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— Olive o sa facd paradad de sarcina ei ca si cum asta ar
fi fost planul de la inceput, se planse, si 0 sd cerseasca atentia
tuturor. Daca trdia mama, o punea la locul ei. Dar tata si Joe
sunt ca plastilina pentru ea.

— Atunci va trebui sd fii tu mama ta, raspunse Violet,
abia pe urma dandu-si seama cd ar fi putut s-o invite pe Gilda
sa vina cu ea.

Doamna Harvey incepuse sa se agite si ea in ajun.

— Nu-mi place gandul ca una dintre fetele mele s-ar putea
rataci pe cine stie ce campuri, spuse uitandu-se cum isi asaza
Violet in hol rucsacul pregitit pentru dimineatd. Daca-ti scran-
testi glezna sau ramai fard apd sau te muscd vreo vipera? Ce
faci atunci?

Diédea glas unor temeri pe care le avusese si Violet si care
o facuserd sa se duca la culcare inainte ca proprietareasa s-o
ingrijoreze si mai tare.

Acum, lui Violet ii era foame, dar nu voia si mai zibo-
veascd. Dacd imi fac niste paine prdjita, doamna Harvey o sa
se trezeascd si o sd inceapa iar toatd tevatura. Isi arunca ruc-
sacul pe umeri, stranse mai bine curelele si porni, fira tam-tam
si fara mic dejun.

Cobori grabita dealul spre podul peste Itchen. Dinaintea
ei, pe un soclu de granit, se afla statuia masiva a regelui Alfred,
cu spatele la ea si fata citre High Street si cu spada cu méanerul
in sus, de parca ar fi binecuvantat orasul ce se intindea la
picioarele sale. Violet trecu de statuie, privi in jur, apoi facu
o scurta reverentd in fata lui Alfred inainte de-a se apuca sa
urce colinele Winchesterului.

Trecu de praviliile cu fatade medievale ce se intindeau cat
tinea strada; trecu de maceldrie si farmacie; trecu pe langa
Awdry’s, unde se gandi o clipa dacd sa se opreascd la o cafea,
dar hotari sa meargd mai departe; trecu de Buttercross, o
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structurd octogonala de piatrd unde femeile isi vindeau untul
in Evul Mediu; trecu pe langd Warren’s, de unde-si cumpara
articole de papetarie. Pravaliile nu erau incd deschise, asa ca
nu intalni decat putini oameni: cate-un biciclist, un baiat care
distribuia ziare, un spélator de geamuri care curata vitrina
unei pravalii. Acestia o salutard din cap, dar nici unul nu se
opri sd-i vorbeascd sau s-o intrebe ce-i cu rucsacul si unde
se duce. Nimeni nu zise ,,Foarte bine, Violet. Mare curaj ai!“
sau ,Esti sigura ca vrei sd pleci asa, singura, pe jos?“ sau ,,De
ce nu vii mai bine cu noi la mare?. Nu locuia in Winchester
decat de noud luni, asa cd inca era o strdind in care nimeni
nu se grabea sa investeascd. Nu crezuse cd are vreo impor-
tantd, insd acum isi dorea sd existe cineva care sd-i facd cu
ména cand pornea in aceastd aventura.

Ajungéind in partea de sus a orasului, trecu pe sub arcada
de piatra a Portii medievale de vest ce marca iesirea din cen-
tru si traversd un pod pe deasupra caii ferate, chiar in clipa
in care un tren spre Londra intra in gard pufdind, undeva in
dreapta ei. Violet se feri de norii de funingine suflati de loco-
motivd, apoi ramase si se uitd cum se urcd pasagerii in
vagoane, trantind usile si strigaindu-se unul pe altul in timp
ce-si suiau valizele in tren. Cand trenul se puse in miscare
cu un pufiit inconfundabil, se intrebd daca n-ar fi fost mai
bine sd se ducd la Londra. Abia dacéd-si permitea o noapte
acolo, desi poate c-ar fi reusit sa scoatd mai multi bani de la
fratele ei coplesit de vinovatie, astfel incét sd se duca la un
matineu, la un concert sau la un ceai dansant. Ar fi putut sa
se plimbe de-a lungul Tamisei, sd scotoceasca prin anticariatele
de pe Charing Cross Road si sd viziteze sistematic toate silile
Muzeului Britanic. Mai facuse toate astea, dar mereu cu parintii
ei. Chiar si la treizeci si opt de ani avea sa-i fie greu - inspai-
mantator, dacd era sincera - sa le faca singura.
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Asa cum era si ce ficea acum. Violet mai plecase la plimbare
singurd - in Southampton Common, pe faleza din Portsmouth
sau pe Insula Wight, in sus pe St Catherine’s Hill de langa
Winchester -, insd acestea erau locuri populate si existau
oameni care o asteptau acasa. Nu se plimbase niciodatd pe
campuri singurd. Cand doar isi imaginase, i se paruse posibil,
insd acum, cd trebuia sd o facd, simtea cum i se pune un nod
de spaima in gat.

Optiunile - sd petreaca doua saptimani la Hastings cu
mama si matusa ei sau sd rimana in Winchester si sd brodeze
langd radio, intr-o incapere sufocanta, cu o ceasca insipida
de ceai alaturi, langa perusii ciripind fira incetare - o facura
insd sd strangd din dinti si sa se indepérteze de oras.

O lua spre vest, in susul unui deal tot mai inalt, pe un
drum ce trecea printre doud cladiri victoriene solide: mai
intai, inchisoarea, cu cele cinci corpuri ale sale radiind pre-
cum bratele unei stele din centru, unde se afla un turn de
observatie; apoi, spitalul regional, cu fatada sa frumos deco-
rata din cardmidd. Trecand pe ldnga aceste doud institutii,
simtea ca isi ia ramas-bun de la ultimele avanposturi ale civi-
lizatiei, locurile unde puteai ajunge daca lucrurile o luau razna.
Apoi casele se rarird si in dreapta aparu un drumeag batétorit — un
vechi drum roman, conform hartii topografice -, care ducea
in camp. Violet o coti pe acel drum si lasa in urma ultimele
case.

In stanga ei se afla o livada cu siruri de pomi grei de mere
verzi inca necoapte. Nu era nimic infricositor aici. In dreapta
ei se afla un teren imens de golf. Desi nu era nici opt dimi-
neata, mai multi barbati loveau calculat mingile, imbracati
cu vestele si pantalonii lor bufanti si cu sepcile lor cu cozoroc
scurt, iar prezenta lor facea imprejurimile mai prietenoase.
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Dupd o curbé usoard, drumul roman urma cursul pe care
i-1 dddusera constructorii lui si mergea drept, cu campiile
intr-o parte si padurea in cealaltd. Un automobil trecu pe
langa ea, claxonand in chip de salut amical, fara indoiala spre
Farley Mount, dat fiind cd era cam singura destinatie la care
se putea ajunge cu masina. Violet se simtea mai in siguranta
pe drum. Mergiand pe drumul roman, unde vedea oameni,
se destinse putin si isi ingadui sa se bucure de soarele care-i
scalda bratele, in timp ce doua drepnele negre tdiau cerul
deasupra ei si un tractor duduia in departare. Era liniste, dar
nu una absolutd. Incepu si fredoneze si si se gandeasci la
micul dejun pe care il ratase. Isi pusese niste gustiri la pachet;
avea si le manance curand, oricat era ceasul.

O ora mai tarziu, drumul coti spre stanga, citre o mica
ulitd cu pietris ce ducea la un monument. Violet o urma pana
in locul unde era parcat automobilul care trecuse pe langa
ea. Dincolo de el se afla o potecd ce urca spre o movila pe
care se indlta ciuddtenia cunoscutd drept Farley Mount. Era
o constructie bizara. Inaltd de vreo opt metri, cu ziduri netede
si albe ce se uneau intr-un unghi ascutit si portaluri arcuite
pe toate cele patru laturi, ardta ca o piramidé egipteana ase-
zata peste o capeld metodista de mici proportii.

Violet vedea un cuplu langd monumentul din véarful movi-
lei, cu doi copii ce strigau si radeau in timp ce urcau si coborau
panta abrupta. Pret de o clipa se gdndi sa nu se opreasca la
monument, ca respectiva familie sa nu distruga magia momen-
tului, care o coplesise deja. Insa piramida parea sd o atragi
ca o fortd imposibil de ignorat, asa ca Violet se trezi mergand
cu pasi mari catre ea.

O placd impozanta fixatd pe monument ii aminti o parte
a conversatiei pe care o avusese cu Gilda si Arthur in fata
catedralei: ca Farley Mount fusese construit in amintirea unui
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cal. Un proprietar din secolul al XVIII-lea, plecat la vanatoare
de vulpi, cazuse intr-o groapd cu var impreund cu calul sdu.
Amandoi supravietuisera; calul, rebotezat Beware Chalk Pit,
castigase o cursd in anul urmdtor, iar mandrul sau stapan
construise piramida in cinstea lui. Violet zambi. Tatalui si
fratilor ei le-ar fi placut la nebunie o poveste atat de absurda.
Se intrebd daci ei fusesera vreodatd aici.

Urca péana in varful movilei si se alatura celor doi.

— Ce zi splendidd, spuse bérbatul.

— Da.

Violet privi in zare, spre campurile ce se intindeau in fata
ei, ca niste vélatuci pictati in miriade de nuante de verde,
galben si cafeniu, scialdate de soare si cer. Peisajul de tara
englezesc era intr-adevar splendid. Dar in aer se simtea deo-
potrivd zapuseala de august. Valurile scanteietoare de cdldura
chiar deasupra pamantului, soarele exagerat de strélucitor,
lipsa totald a vantului, campurile ingdlbenite de grau, fan si
orz, palcurile de copaci in care verdele incepea sa-si piarda
culoarea: vegetatia era inca bogata, insd in pragul schimbdrii.
August era luna in care natura, aflata la apogeu in iulie, ince-
pea sd paleasca incet. Aducea cu ea o melancolie care avea
sa se adanceascd in septembrie. Violet prefera luna octombrie,
cand lumea se desfrunzea complet si devenea rece si inghe-
tatd, acceptandu-si soarta si nemaiincercind sa se tina cu dintii
de vara.

Femeia o privea piezis.

— Esti singurd?

Isi lua sotul de brat.

— Ma... intélnesc cu cineva.

Violet se crispa vazdndu-se incapabila sd spuna ca e sin-
gurd. De ce-i era atat de rusine?

Barbatul se uitd in jur.
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— Unde, aici?

Zambetul 1i era siret; hotardse ca e vorba despre un bérbat.

— La Nether Wallop.

Desi se afla la trei kilometri si ceva de drumul de la
Winchester la Salisbury, Violet scrisese la hanul Five Bells
sd-si rezerve o camera.

— Si mergi pe jos pana acolo? Dumnezeule! ficu femeia,
pe un ton mai degraba dezaprobator decat impresionat.

Copiii lor se aflau in incaperea din interiorul ciudéateniei,
strigand si jucandu-se cu ecoul. In apropiere se afla o banci
ce te imbia sd te asezi, perfectd pentru un mic dejun cu pano-
rama de vis. Insa Violet le ura sotului si sotiei o zi placuta si
pérasi Farley Mount. Nu avea de gand sa ménance inconju-
rata de mila si suspiciune.

Porni iar pe potecd, dar nu se putu abtine: aruncé o privire
inapoi. Perechea inca se uita in urma ei. Desi era de-a dreptul
lihnitd, Violet trebuia sa gdseasca alt loc, mai indepartat. Urma
poteca in josul unui delusor, iar la capatul lui ajunse din nou
pe drumul roman pe care-1 parasise mai devreme. Acum, o
poteca marginita de garduri vii, prea salbatica si ingusta pen-
tru automobile, o conduse printr-o pajiste, iar acolo ldsd sa-i
cadd rucsacul si se aseza, recunoscitoare ca poate face o pauza
departe de ochii familiei de turisti. Niste oi pasteau in coltul
indepartat, fira s-o bage in seama.

Inainte si se apuce de mancat, Violet biu cu nesat api
dintr-un bidon ce fusese al lui Tom in timpul rdzboiului. I
se péarea ciudat sa-1 foloseascd, dar el i-1 oferise si ea avea
nevoie de asa ceva. Nu discutaserd niciodata in aménunt expe-
rienta lui in Franta. La inceput fusese prea dureros, pe urma,
prea tarziu. Tom nu voia decat sd-si vada mai departe de
viatd, intr-un fel care lui Violet i se parea dificil de atins: sa-si
facd o cariera serioasd, sa se cdsitoreascd, sa-si intemeieze o



